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Menneskelige minnesmerker 
af Jorgen Lund 
Vår tid er opptatt av historien, av kulturarven. Alle er enige om at historiel0shet må 
bekjempes, og "kulturminne" er blitt et moteord. Vi er tilb0yelige t i l å snakke om 
historien som "verdi", som et moralsk gode. Men hva er den egentlig godt for, og hva 
legger vi i det å minnes, som i "kulturminne"? Vi snakker om beväring av identitet, 
men hvilken og hvaslags identitet er det vi finner verd å ta vare på? 
Jorgen Lund 
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Oslo 
Tema RUM FÖR KULTUR 
Die Barbarei steckt im Begriff der Kultur selbst 
Walter Benjamin 
I. 
I HN A F O R I S M E i den dypt pessimistiske og kul-turkritiske boka Opplysningens dialektikk, sier Th. W. Adorno og Max Horkheimer at 
"humaniteten i det siste har hatt bedre grobunn i 
Frankrike enn på annet hold". Forfatterne skri-
ver dette under den annen verdenskrig, som 
landflyktige tyske intellektuelle, tildels med j0-
disk bakgrunn. De var marxistisk innfluert og 
skeptiske t i l troen på moderne borgerlige idea-
ler som opplysning og fremskritt. Krigen bekref-
tet mistanken om at den moderne förnuft, som 
skulle bety frihet fra materiell npd og tvang, 
samtidig bringer med seg den absolutte terror og 
utslettelse. Fra deres synsvinkel fortonte nazis-
men og krigen seg som noe långt alvorligere enn 
en episode av historisk gjenkomst av uopplyst 
barbari eller et tilfeldig glipp i fremskrittets 
gang: "Over den fullstendig opplyste verden 
lyser samtidig katastrofens seierstegn"1. Den 
industrialiserte menneskeutryddelsen på slag-
marken og i konsentrasjonsleirene så ut t i l å 
avsl0re det utviklede samfunn som barbarisk i 
selve sin kjerne. Denne erfaringen fikk Adorno 
og Horkheimer t i l å företa en rekonstruksjon av 
opplysningens historie fra Oddyssevs t i l kultur-
industrien og den möderne antisemittismen, en 
historie der de påviser et skjebnesvangert ele-
ment av blind tvang i fornuftens egen beskaffen-
het. Selv i det klareste og mest logiske tanke-
apparat skinner herred0mme og undertrykkelse 
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gjennom, i sine tilsynelatende mest raffinerte 
manifestasjoner er fornuften full av brutalitet 
som i bunn og grunn kan f0res tilbake på selv-
oppholdelsesdriften. 
Men samtidig med denne fortvilte erkjennel-
sen mener Adorno og Horkheimer å spore "men-
neskelige minnesmerker" i uventede deler av 
fransk kultur: Franske intellektuelle produkter 
ford0mmer de som ideologi og dermed falske, 
men "Innunder dette har kvalitetene levd sitt 
eget, separate liv: i tonefall og talemåter, i en 
kunstferdig matkultur, i förekomsten av bord-
eller og st0pejernspissoarer"2. 
Er denne aforismen i slutten av Opplysning-
ens dialektikk rett og slett stedet der Adorno og 
Horkheimer er blitt litt skj0re? Er de i sitt ame-
rikanske eksil blitt så knuget av å rekonstruere 
den europeiske katastrofens forhistorie at de på 
en litt r0rende måte dr0mmer seg tilbake til 
ungdommens kanskje utsvevende reiser til 20-
årenes Paris? Ikke umulig, men Opplysningens 
Dialektikk er ikke nettopp noen sp0kefull bok, 
og det er all grunn til å se naermere etter hvaslags 
"menneskelige minnesmerker" det er snakk om 
her. 
Ved naermere ettertanke faller dessuten inte-
ressen for slike fortidslevninger inn i et viktig 
m0nster hos Adorno og hans naere forgjengere. 
Tendensen til plutselig å vende blikket "ned-
over" mot det lave og tilsynelatende tilfeldige, 
og å bli trukket mot det franske, går igjen både 
hos Adorno, Walter Benjamin og Siegfried Kra-
cauer. For Benjamin, den tyske j0den som hold 
stand i Europa til selvmordet var eneste utvei i 
1940, hadde 1800-tallets Paris en nesten beset-
tende aktualitet og viktighet. Sentral i så måte 
var Baudelaire, men Benjamins arbeid med Bau-
delaires diktning utvidet seg til å gjelde stadig 
flere aspekter ved 1800-tallets Paris. I de siste 
årene av Benjamins liv munnet dette ut i et 10st 
sammenf0yd og ufullendt hovedverk der dik-
teren tas opp ved siden av en rekke ulike feno-
mener og saertrekk ved Paris' naere fortid. Pro-
sjektet, som en tid gikk under navnet Paris, 
1800-tallets hovedstad, tok blant annet for seg 
haussmanniseringen av byplanen, det borger-
lige interi0r, gasslys, verdensutstillingene og 
flaneri, men f0rst og fremst handlepassasjene, 
stormagasinenes forl0pere. Man kan si at Ben-
jamins passasje-verk er det stprste fors0ket på å 
formidle slike menneskelige minnesmerker som 
Adorno og Horkheimer kort nevner. 
Passasje-verket 
Benjamins Passasje-verk ble i stadig stprre grad 
en opphopning av fragmenter og sitater. Benja-
min gikk etter eget utsagn fram som en samler, 
som med saer nidkjaerhet og begeistring griper 
fatt i det som hprer hjemme i samlingen, ofte 
uforståelig for andre. Til tider formelig stuper 
Benjamin ned i det mest selsomme ved 1800-
tallets Paris, og dveler saerlig ved det st0vete, 
gassbelyste indre av passasjenes bortgjemte 
butikker: "På disse huleveggene gror våren som 
en utenkelig flora", det dannes "En verden av 
hemmelige affiniteter: Palme og st0vkost, f0n-
apparat og Venus fra Milo, protese og brevsta-
tiv finner her sammen som etter lang adskil-
lelse."31 sin jakt h0yt og lavt i den tidligmoder-
ne storbyen, finner Benjamins teft også grunn 
til å bemerke at "Fprst m0tet mellom to ulike 
gatewavn utgj0r hj0rnets magi", og at det rundt 
1848 et sted i Paris fantes en "Café du Gaz". 
Benjamin ble vaerende i 30-årenes utrygge 
Europa fordi han mente det fremdeles var "mye 
å utrette" for den venstreorienterte intellektu-
elle, selv om både de tyske sosialdemokratene 
og Sovjetunionen ga etter for Hitler. Med ett var 
oppgaven den mest tilspissede som tenkes kun-
ne: Finne politisk og kulturelt håp der den bor-
gerlige og sosialistiske fremskrittstroen indirek-
te kunne legitimere Hitlers tusenårsrike-tanke, 
og der "det klasselpse samfunn" under Stalin ble 
naken imperialisme og terror. I denne situasjo-
nen holdt Benjamin fast på n0dvendigheten av 
revolusjon. Men det plutselig reddende omslaget 
han var ute etter også den siste tiden, Passasje-
verk-tiden, var noe helt annet enn resultatet av 
historiens innebygde krefter som opplysning el-
ler lovmessig klassekamp. Den "historiske opp-
våkning" som Passasje-verket tok sikte på, var 
ikke et fremskyndet fremskritt som legger fas-
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cismens barbari bak seg, men en reddende be-
vcgelse som bryter en gammel og katastrofal 
utvikling: "Marx sier at revolusjonene er ver-
denshistoriens lokomotiver. Men kanskje er det 
helt annerledes. Kanskje er revolusjonene det 
at menneskeslekten, som reiser i dette toget, gri-
per etter npdbremsen"4. Det er denne bråstop-
pen Benjamin tar sikte på når han som histori-
ker v i l vende blikket fra de store politiske pro-
sesser ned t i l en tilsynelatende tilbakelagt og 
uviktig fransk urskog av smijernsornamenter, 
plysj og flaneri. 
II. 
Den barnlige historiker 
Benjamins fremgangsmåte er bare förståelig i 
lys av situasjonen den oppsto i . Fascinasjon og 
samlerglede som del av den historisk rednings-
manöver, har sin begrurmelse som det befriende 
skrittet ut på et tidspunkt da den sterke tanke -
bygning og den målrettede handling hadde be-
gynt å lukte brutalitet. I en situasjon der man 
måtte mistro det resonnerende språkets og den 
vitenskapelige tankens fors0k på å finne men-
neskelige l0sninger, kunne redningen vaere det 
som involverer barnlig henrykkelse i betydning-
en å rykkes bort fra seg selv. Dette var grannen 
ti l "uansvarligheten" i Benjamins fremgangs-
måte. For samleren Benjamin var det helt n0d-
vendig å lete uten å vite sikkert etter hva, utfra 
innsikten om at man egentlig ikke er på leting 
hvis man er ute etter noe på förhand kjent. Der-
for er ikke Passasje-verket en eksempelsamling 
ti l st0tte for en teori. Benjamins redningsfors0k 
skulle innebasre like mye å gå seg vi l l og å miste 
som å finne, nettopp for å unngå å benytte seg av 
den type förnuft som man ikke lenger kunne ha 
til l i t t i l . 
Av denne grunn er Benjamin opptatt av barns 
evne ti l å bli var gjemmesteder og dvele ved det 
ukjente. Et lekende og ikke strengt målrettet for-
hold t i l tingene innebaerer en lydh0rhet og opp-
merksomhet som i visse situasjoner kan vaere 
livsviktig. For Benjamin skal denne "uansvar-
lige" vendingen forhindre en s0ken som bare 
gjentar det den v i l bort fra. Den samme mo ti va-
sjonen om så å si å tre ut av seg selv gj0r også 
Benjamins livsviktige historiske redningspro-
sjekt utpreget formmessig radikalt, den surrea-
listisk inspirerte montasj ef ormen og språkets 
spente mangetydighet danner stadig nye hori-
sonter som nekter å slå seg t i l ro. Slik uventede 
funn ryster oss, slik skaper tekstens uvante kon-
stellasjoner rystende diskontinuitet i tanken. 
Innsamlingen har dermed som del av sin be-
grannelse nettopp at den er ubegrannet og kan 
bringe noe nytt for dagen. Konfrontasjonen med 
overrumplende gåtefulle historiske funn inn-
gir lokkende forestillinger om ukjente virkelig-
heter. "Tydeligvis r0kte man i passasjene f0r det 
ellers var vanlig på gaten"5, og "Det fantes en 
Passage du Desir"6. De usystematiske historiske 
brokkene finner oss mer enn vi finner dem; de 
får oss t i l å st0kke. Dette har å gj0re med at de 
vekker idéer om skjulte og underlige virkelighe-
ter bak de konkrete opplysningene. Rommet 
blunker t i l oss og sier: "Nå, hva kan vel ha skjedd 
i meg?"7 M0tet med passasjene pirrer tanken ti l 
poetisk pregede utkast om en annen verden, en 
diktning i historien og om historien. Dermed 
brakes historien t i l å vekke sansen for det mu-
lige, det uante, det som kan gå annerledes. 
Historisk oppvåkning 
I Passasje-verket utgj0r if01ge Benjamin 1800-
tallet et grenseland der oppvåkningens forl0p ut-
spiller seg. Som mange andre og beslektede 
motiver hos Benjamin, fokuserer oppvåknings-
metaforen på noe mellomliggende, på selve 
overgangsOyeblikket, det ubestemmelige halv-
veis. På samme måte som oppvåknings- og inn-
sovningsfasen ikke er brå omslag men pend-
ling mellom dr0m og virkelighet, virker 1800-
tallets Paris som et saert grenseland for 1930-åre-
nes tyske kultur. Som möderne fremstår Paris 
velkjent, men samtidig som merkelig fremmed, 
en samtid som også er annen-tid. Dette para-
doksale preget gj0r passasjene t i l bevegelse og 
lokkende förändring i vår egen bevissthet: Tid-
lige jernkonstraksjoner, gasslysets delvise opp-
lysning av den formoderne tiden, dandyismens 
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barokt moderne innfall og alskens besynderlige 
visulle illusjoner vitner om det moderne i en 
hittil uh0rt toneart. Konsumvaren, som nå er så 
naer i alle sammenhenger at vi knapt er opp-
merksom på den, forelå i passasjene som gåte, 
som innforstått og eksotisk fjern samtidig: "Or-
ganisk og anorganisk verden, lav livsn0dven-
dighet og frekk luksus inngår de mest motsigel-
sesfylte förbindelser, våren henger og trenger 
så hemningsl0st om hverandre som bilder fra 
de mest forvirrede dr0mmer. Konsumsjonens 
urlandskap."8 
Dr0m og virkelighet hver for seg lukker seg 
for hverandre og förblir suverent seg selv. Men 
mptet mellom dem, et dr0mmeelement i den 
vakne förnuft eller inntrengning av virkelighet 
i dr0mmen, skaper produktive 0yeblikk av er-
kjennelse. Slik konfrontasjonen mellom dr0m 
og virkelighet kan la oss komme til tingene fra 
en ny kant og innse nye sammenhenger, slik 
rokker det historiske grenseland ved tingenes 
tilsynelatende skjebnebestemte entydighet: Fol-
kemassen eksisterer men den marsjerer ikke, 
våren er der men den sp0ker, jernet er kaldt og 
hardt men det utgj0r en rosett. Benjamin leker 
med språket og får 1800-tallets Paris, et "Zeit-
raum", til å bli "Zeit-Traum" for 1930-årene, et 
sted man kan dr0mme seg ut av seg selv og vak-
ne opp på en ny måte. 
Historiske "grenseting" 
Men igjen er det ikke s0vnen og dr0mmen i 
seg selv som er redningen fra en suspekt förnuft, 
men de krav som stilles når forskjeller m0tes, 
tankens utfordring til selvoverskridelse ved si-
destilling av det usammenstillelige. Derfor om-
slutter ikke passasjenes verden oss som et be-
stemt sted, men åpner seg for oss som rom9, et 
rom vi kan og t0r begi oss ut i fordi det er oss 
delvis fortrolig: En passasje må åpenbart vasre 
etslags varehus, men hva skal vi förstå med: 
"Passage du Commerce-Sainte Andre: et cabi-
net de lecture. "I0? 1800-tallets Paris gir rom for 
produktive krysninger av det ulike og det usam-
tidige. Det romliggjprende ved Benjamins his-
torieskrivning uttrykkes også gjennom selve pas-
sasje-temaet og gjennom interessen for terske-
len, begge markert som grenser med utstrek-
ningu i motsetning til brå omslag. Med Benja-
min kan vi si at virkelig nyvinning ligger i å 
innlate seg på en romslighet som suspenderer 
fastlagt sekvens og hierarki, en romslighet der 
man kan gå inn i og ut av igjen, finne og miste 
for igjen å finne på en ny måte, gripe noe ved å 
la seg gripe. Ved slik å sette tanken på spill 
tematiserer Passasje-verket historie som beve-
gelighet og medskapende oppmerksomhet. Der-
med går Benjamins historiske redningsprosjekt 
ut på å tilveiebringe ettertrykkelig erfaring av 
foranderlighet. Mptet med historien utvikles til 
en prosess som minner om kunsten, der verket 
lever av stadig å utfordre iakttagelsen som griper 
etter det. 
Det er verd å merke seg at Benjamin opphol-
der seg ved "grenseting" fra en relativt naer for-
tid for å gi historien dette estetiske potensialet, 
og ikke ved det rent eksotiske. Det virkelig gam-
le og fjerne, den skarpe kontrast og det rene 
motbildet, er ikke Benjamins anliggende. Dette 
henger sammen med at det som er åpenbart og 
f0rst og fremst gammeldags, er lett å plassere og 
dermed npytralisere: det er der og vi er her, det 
var da og nå er nå. Dermed underligger historien 
oss som rent stoff. Slik pertentlig historisk kon-
struksjon blir derfor fort del av samtidens beha-
gelige verdensbilde eller selvlegitimering. Det 
som faller inn i el stabilt m0nster er i en viss for-
stand ikke lenger historie, men ren samtid; his-
torien for oss og i oss. Derimot er det som ligger 
på terskelen mellom oss selv og noe annet, his-
torisk i radikal forstand. Dette kommer til ut-
trykk når Benjamin observerer at 1800-talls-
byggverkene, som er nasre forl0pere for nåti-
dens möderne byggemåte, har en tendens til å ta 
seg ut "slett ikke som forl0pere men spesielt 
gammeldagse og bortdr0mte. (Gamle jernbane-
haller, gassanlegg, broer)"12. Det som er "gam-
meldags og bortdr0mt" er det som virkelig ut-
trykker historisk bevegelse. F0rst ved dette for-
nemmer vi virkelig pustet av en annen tid, for-
di vi her har å gj0re med vår egen historiske för-
ändring her og nå. Derfor hviler det en viss 
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uhygge over det bortdr0mte, uhyggen ved å 
slippe taket og forlate noe av seg selv. Inn-
gangen t i l dr0mmen kan gi en halsbrekkende 
f0lelse av å stå på kanten av stupet, og denne f0-
lelsen h0rer også t i l historisk erfaring. Et slikt 
ubehag hefter ved det "antikt möderne" (Ador-
no) fordi det i sin ubestemmelighet fordrer för-
ändring i det som bestemmer, ens egen tids fö-
rnuft. Det blir dermed tydelig at det "elegiske" 
ved et slikt m0te med historien er noe annet enn 
uforpliktende nostalgi, det elegiske betegner sna-
rere smerten ved åmiste noe av sitt eget. 
Med dette kan man se at Benjamins omgång 
med historien minner sterkt om surrealismen i 
kunsten. Hans fremgangsmåte lar historien ut-
l0se sjokkvirkninger ved å vise det velkjente i en 
underlig sammenheng. Slik det historiske mate-
rialet dermed må ha en viss innforståtthet, slik 
ville det vaere meningslöst for Marcel Duchamp 
å bruke eksotiske eller arkaiske "readymades" 
i sine kunstneriske provokasjoner. Bare det kjen-
te og selvf0lgelige som urinalet og sykkelhju-
let kunne i et kunstgalleri utl0se den forbl0f-
fende effekten. Parallelt består Benjamins his-
toriske strategi i å se det innforståtte i et annet 
rom, finne en utside på tingene og samtidig er-
fare at de ikke er natum0dvendigheter. 
III. 
Menneskelige 
minnesmerker og kulturminner 
Rent alment er det tydelig at Paris med sin his-
torie fikk noe fortr0stningsfullt over seg sett fra 
1930-årenes Berlin. Forflytning i rom ti l et an-
net sted kan vasre en sterk påminnelse om at 
virkelig forflytning i tid, kvalitativ endring, er 
mulig. I tillegg var det altså noe ved Paris som 
vitnet om en annen historie så sterkt at moder-
nisten Benjamin eksplisitt gikk mot den möder-
ne arkitekturs apostel Giedion, og sa at "det för-
gångne århundres kunstneriske draperinger" 
inneholder "livsviktige stoffer for oss"13. Disse 
stoffene kunne altså ha potensiale i seg ti l å inn-
gi 0nske og tro på en utvikling i en annen ret-
ning enn den som for mange fortonte seg uunn-
gåelig. "Grepet etter n0dbremsen" skulle bestå 
i å se historien som full av uinnl0ste mulighe-
ter. 
Vi ser nå at Benjamins og Adornos minnes-
merker kan vasre menneskelige fordi de behand-
Ies som noe annet enn kulturminner, vår tids 
fremherskende måte å oppfatte fortidslevning-
er på. Som kulturminner ville de måtte få en an-
nen karakteristikk. Paris ble ikke menneskelig 
ved å representere eller dokumentere visse his-
toriske livsformer eller holdninger. Benjamin, 
Adorno og Horkheimer var altså på ingen måte 
ute etter å gi passasjene, st0pejernspissoarene 
og bordellene en renessanse. Betraktet som do-
kumenter eller minner over en tidligere tid, som 
det vi kaller kulturminner, ville disse fortidslev-
ningene fortelle en historie man ikke kunne an-
net enn misbillige. Derimot ble de "livsviktige" 
gjennom sin tidsspesifikke aktualitet i 1930-
årenes Tyskland, en aktualitet som fikk dem t i l 
å angå denne tiden på en bestemt måte. De r0rte 
ved punkter der ettertiden moralsk sett burde for-
andres, men vanskelig kunne se det selv. 
St0pejernspissoarene og bordellene kunne bli 
menneskelige minnesmerker for dem som had-
de blikk for at den hygiene og moral fremskrit-
tet gjerne skryter av, også er konsentrasjonslei-
renes hygiene og tvangens moral. Adorno og 
Horkheimer fikk ved synet av noe uhygienisk og 
umoralsk kanskje anelsen om en annen hygiene 
og en annen moral, om noe som verken er like-
gyldighet og barbari eller totaliserende og "ut-
renskende"; en ordnet klarhet som ikke også er 
vold og tvang. Slike 0yeblikk av håp og befri-
ende 0nske fins ikke ved det historiske doku-
ment, kulturminnet, som bare kjenner n0kterne 
fakta. 
De menneskelige minnesmerker var dermed 
påminnelser og ikke gamle minner. Kulturmin-
ner er minner i denne betydning, en måte å hus-
ke fortiden på, noe som fester og bevarer kunn-
skap om den. Vi tenker oss kulturminner som 
dokumenter over visse historiske kjensgjerning-
er; 0konomiske, sosiale og kulturelle forhold. 
De skal s0rge for at vi ikke blir historiel0se. Men 
som leselige dokumenter og stabile menings-
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baerere, er de fanget i vår lesning av dem, de går 
opp i våre begreper. Som dokumenter er de in-
ventar i vårt biide av historien, der vi etter våre 
anerkjente vurderinger identifiserer og ordner 
tingene. Der historien fortoner seg fullstendig 
förståelig for oss, mister den sin kraft og blir 
liggende d0d. Den faller sammen med allerede 
godtatte betydninger og blir ikke spore til nye. 
Som ren kunnskap er historien gjennomsy-
ret av vårt eget. Siden kunnskapen foreligger 
som begreper formet av vårt liv idag, blir his-
torien et sted der vi ikke hadde passet inn el-
ler holdt ut. Historien er full av trångboddhet, 
uhygiene, undertrykkelse og urettferdighet. I 
sammenligning fremstår selv det mest tvilsom-
me ved vår egen tid som naermest paradisisk. 
Når vi "innser" dette, reduseres Benjamins "ele-
giske, henrevne betraktning" til bl0taktig nos-
talgi, en nostalgi som man beskjemmet må riste 
av seg idet man blir realistisk og takknemlig for 
dagen idag. Kulturminnet blir dermed rekrea-
sjon i opprinnelig forstand, det belaerer, under-
holder og strammer oss opp igjen. På denne 
maten blir historien verken mulighetenes rom 
eller spore til selvkritikk. Som kulturminner vil-
le de menneskelige minnesmerker kaste glans 
over den ettertiden som har övervunnet det de 
representerer, de ville konformt bekrefte at det 
"tross alt" går framöver. 
Beväring av identitet 
Benjamins redningsprosjekt fremhevet "gren-
seting" som kunne få en til å nytenke ens egen 
kultur, sette det inngrodde i bevegelse. De 
menneskelige minnesmerker skulle slett ikke 
skape identitet, snarere la de an på å oppl0se en 
lumsk identitet, forandre en tvilsom kultur. De 
skulle ikke bekrefte et selvbilde eller s0rge for 
en behagelig f0lelse av å vaere ett med seg selv. 
Historien kan hos Benjamin sies vaere det som 
gj0r oss mindre oss selv. Etter en gjengs opp-
fatning blir kulturminner derimot spesielt vik-
tige og identitetsskapende når de forklarer sam-
menhenger og belyser vår historiske avstäm-
ning, når de har et preg av naerhet. Benjamin sa 
klart fra om at det ikke var passasjene som his-
toriske forl0pere som kunne utgjpre fortidens 
revolusjonaere eksplosjon14. Derimot fikk noe 
i historien "livsviktig" aktualitet nettopp på 
grunn av en egen fjernhet, på grann av at det 
ikke fikk betydning for ettertidens utvikling, 
fordi der ikke var kontinuitet mellom da og nå. 
Slik oppmerksomhet for "det andre" i histo-
rien, for det "bortdr0mte" og foruroligende, gir 
ikke identitets-tanken rom for. Det naermeste, 
mest lokale og varige blir her hovedsaken; gjen-
kjennelse og selvbekreftelse blir historiens vik-
tigste funksjon. Omgången med historien, noe 
vi gjerne oppfatter som spesielt verdifull kul-
turell virksomhet, blir slik vanskelig å skille fra 
selvtilfreds patriotisme. 
I det grelle lyset fra "katastrofens seierstegn" 
under Verdenskrigen, ville det vaere blindt ikke 
å se at "Det fins en overlevering som er kata-
strofe"15. Fortiden som ellers gjerne sees som en 
skatt man kan vaere stolt av, kunne neppe vaere 
uten skyld i uf0ret. For Benjamin var det umu-
lig å företa den vanlige slutningen som sier at 
forhistorien må ha vaert god siden vår egen tid 
er så god og velutviklet. En slik slutning er all-
tid fristende selv om den lar virkningen lov-
prise sin egen årsak. Kanskje er det bare så tyde-
lige fallitterklaeringer som verdenskrigen som 
kan mane sterkt nok til selvkritikk til at his-
torien får vise oss at andre historier er mulige. 
I alle fall ligger det et overmål av selvtillit i 
et historiebegrep som gj0r forherdelse av ens 
egen historiske beskaffenhet til et hovedmål. 
Et slikt forhold til historien får noe naivt og 
livsfjernt over seg, og mangler den kulturelie 
tyngde det svaert ofte pretenderen Bare som inn-
sigelse mot dagen idag blir historien historisk. 
Som sted for behagelig selvgjenkjennelse eller 
konsum av det aparte, mister den sin viktighet. 
Befatning med historien får slik viktighet bare 
gjennom det lett ubehagelige som hefter ved 
alt vi med rette kan kalle kulturell virksomhet: 
fordringen. 
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